【楼诚】十二月夜。
#诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌
一月夜。
天冷，太冷了。
沪都腊月里的寒风太利，刀子似地刮透轻薄单衣，割进骨头里去。
他很小心地注意着白天吸透了阳光而化成冰水的坑洼，稍有不慎一脚踏进溅上一身，风刃便吸附着皮肉轻而易举撕开密布小口，又痒又疼，令人难过。
水桶太沉，悠悠荡荡晃在手里，盛了一满桶的清冽井水。行走间泼洒出一点两点，打湿他着的夏衣。
娘不让他穿棉，他也就不敢，几乎习惯了的生理性颤抖几乎一刻不停，牙齿打颤，嘴唇乌青。
午头刚挨了打，腰上又添了些新伤，不敢哭，也不敢求饶，只怕再不慎招来更重的罚。冷月在天上挂着，他太累了，只好停下歇息，却又是不能歇太久的。
娘对他好过，也仅仅是好过，
像太阳来过，又走了而已
二月夜。
是第一个晚上。
他重新有了名字，还叫阿诚，过去的阴影埋在心里挥之不去，像生根的竹，韧而难折，又是磨人的。
到明家的时候他整个人裹在明楼的厚大衣里，眯起眼睛仔细嗅一嗅，还能闻出些不同味道，什么味道，他也记不得了。那时兵荒马乱的，顾不得这些，他被明楼带进公馆，回过身去看着精致木门缓缓闭上，而娘消失在眼前。
大小姐迎上来，慌得他浑身打颤，明楼的右臂箍住他腰，先带他去了厨房。
从没见过这些好吃东西，阿诚狼吞虎咽，完全顾不上吃相，抓着馒头硬往嘴里塞，叫明镜看了要掉眼泪。
她拽着明楼一只胳膊，念叨着，太苦了呀，这孩子，太苦了呀。
真冷，路上听着些老人讲，说要开春了，春在哪呢，他不知道，也找不到。
不知道但也不哭，日子总是要过的。胡同巷子里也有来往的人讲车到山前必有路。他见过车，也晓得山是什么，是以觉得这话有些道理，可懵懵懂懂又一知半解，想却也想不明白道理在哪里，就只能又放弃了。
三月夜。
笔砚清寒。
明诚给他研墨，正宗的端砚徽墨，宣纸湖笔，讲究得很。
外头走廊上咕噜咕噜一阵脚步声，明台咋咋呼呼跑下去找阿香，大姐一连串喊着让他慢点慢点慢点，明楼却纹丝不动，只抿一抿唇，饱蘸浓墨的笔挺立在他指间。此刻无声是默契，屋外嘈杂，周遭却静。
夜色沉寂，自窗子往外瞧，还看得见月亮。一晃三四年，这时光并不少，大哥威严却温和，没有什么少爷脾气，也不摆架子。他底子太差，还去不了学堂，明楼就给他从头开始一点点补，还请了位很温和的先生，教他认些文字，读些书。天地大抵是从此广阔起来的，骨子里的好强和一片阴暗的过去让他昂起头来朝前看，脚踏实地一步一步。明楼带他迈出第一步，他就能自己往前走，哪怕偶尔碰了冷壁，也是不惧的。
最开始时他还有些怕人，除却大哥大姐外哪个都怕，不管怎么逗也不说话也不笑，十指冰凉，眼神发怯，以致明台初时都不怎么亲近他。后来就慢慢好一些，再好一些，他终于能进了国中，比明台高两级。十五六岁的少年个子拔起来，肩膀宽阔起来，像雨后春笋般挺起来了。他彻底有了崭新的生活，明亮的前路，和向前走的勇气。
四月夜。
他是不第一次见到海。
如此宽阔浩荡的水面曾令他惊奇，码头船只来来往往，不若白天频繁，却也嘈杂。明楼却不似几年前那般牵着他了，两个人并肩站着，一人提一个皮箱，同身后的大姐小弟告别。
夜里起航的船往香港，再从香港转飞机去巴黎，两个人穿着同一板式的黑色西装，裁剪精良。
明台揉着眼睛冲着航船挥手，隔得太远，天又晚，看不清他是哭了还是困了，只听得小孩儿扯着嗓子喊了一句 “早点回来”，却也被夜风吹散了。
明楼先一步进了船舱，将行李略微收整，船开起来有点晃，还没有遇上大的风浪。自离别的情绪里脱出，明诚开始觉得有点新奇，他看大哥将袖扣解了开坐在床沿，便也有样学样，放了皮箱在角落，过来同他一起坐着。
天虽暗得很，却也不至于太晚，大哥问他困不困，要不要睡，他只摇一摇头。左右时间还长，早上起来还不晓得小孩子要不要晕船，干脆让他晚点起，也算不得坏事。明楼想了想，也就由他去。
夜色如幕，明诚自舷窗向外看，远去的上海慢慢消失，只剩一片月色下荡漾着的灰黑色海水。
五月夜。
头一次见苏珊，还是个平凡又普通的社团活动。
巴黎的大学生涯尚未走过一半，大哥有事要做，迁到英国暂住已有半月余。秋末冬初的清寒时节里有充沛的精力和做不完的事情，偶一为之的辩论赛和参讨会让他的思想开阔起来，年少时囫囵吞枣读过的书本又都翻出来细细咀嚼。明诚几乎是兴致勃勃在做这些事情，却也清楚知道国内一些动向，他想回去，却也知道无论是大哥还是大姐都是不能点头的。
他选修了些有关历史的专业，教授讲法国，讲波兰，偶尔也讲起东方国家。知道的越多越痛心，心急如焚却无能为力，明台到法国来也已提上日程，最多读完国中，便也要送他到安稳地方，大姐却不肯走，说祖业要守，家也总得有人在，大不了回苏州老家。怎么劝都没用，大哥更是一点办法没有，姐姐是强硬惯了的，兄弟两个偶尔得了家里发来的电报都松下口气，这时局是太艰难了。
六月夜。
他清楚地知道自己在做什么，暂时还未争取到组织的全部信任，只能领些边缘类的任务。
仅此而已就足够令人满足和欣喜。他已经能做些事情，而不单单是一个旁观者，这种认识让他更为振奋一点。国难当头，哪个能真正偏安一隅独善其身。
他偶尔去明楼的学校，十有八九寻不见人，那是还不晓得大哥在做什么，却是痛心于他生在乱世，国内竟放不下一张书桌，偏要在这异国他乡劳累奔波万般忙碌。大哥有天赋有毅力，有书卷气，也有文人的风骨和胆识，却在这混乱时局里不得安宁，叫人何等痛心难过。可这又是无能为力的，无能为力，他有时恨这个字眼，让人消极又心寒，无助又彷徨，可是束手无策。
明诚偶尔想，鲁迅先生讲过，“做能做的事，发能发的声，有一分热，发一分光。” 他现在做能做的事，尽能尽的力，已经够满足，虽鞭长难及，却也非真真正正的无能为力。
七月夜。
一寸山河一寸血，十万青年十万兵。
他牙关紧咬捂着臂上伤口，巴黎少见如此大的雪，好在是夜里，伤口深，但不大，血多是流进衣服而非跌落下来。明诚已经走了挺长的路，还要走很长的路，才能到家。
大哥应该不会在，其实这时他的神志已经不怎么清楚，累，冷，还有痛，三者穿插起来让他其实有些麻木，只知道自己从黑夜走向黑夜，从一个看不见的深渊走向另一个看不见的深渊，没有人能帮他，也没有人能拯救他。
一把伞。
黑色的，温暖的伞，悄悄撑在他头顶上。
明诚靠着路灯柱子，模模糊糊回头去看，是他。手里攥着的刀片不敢再紧握，只松松抓着，喉头艰涩无法开口，竟是半个字也吐不出。
“回家。”
“于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。”*
八月夜。
明诚将手中的枪端得更稳些。
天高风寒，脚下尚铺着层松软温厚积雪，自入冬来，伏龙芝遍地清寒雪从未化开过，他裹着作战服却莫名一身冷汗。
提枪上膛，他修长双手丝毫不抖扣下扳机。一声枪响，子弹干脆利索穿过颅脑，面前人应声倒地。
他喉咙一动，这感觉不太好，手中长枪却是端得稳稳的。杀人是第一次，无法阻拦的略微不适感升腾而起。
到这里不过半个月，学制两年，一切才刚起步，初初适应了这里严寒的气候，生活逐渐规律起来，早训晚训，看着日出日落。
忆起第一课，并非什么理论研究，亦不是体能搏斗训练，是熬刑。
教官说，你要撑得住最严苛的刑罚，挺得过最痛苦的时间，才能真正获得留在这里的资格。
他从不惧怕忍耐，忍耐曾是他童年里唯一的伙伴，亦不惧怕痛苦，油煎火煮的一切都要好过曾经有过的深沉绝望，更何况头顶有明灯，就有念想，就能挺得住。
九月夜。
电报来的是时候，时间地点，天时地利。
“阿诚，我们要回家了。”
好事情，当然是好事情。
回去作汉奸，作乱臣，作风雪夜归人。
途中颠沛，几经转折，又在香港耽搁，隔了段时日才到沪上。
是同一个港口，他拎着沉重皮箱护在明楼身侧，手臂上搭着大衣，围巾散在风里，黑色轿车近在咫尺，他感到前所未有的平静。
不是过尽千帆，不是沉舟侧畔，不是再无风浪，什么都不是。
脚下熟悉的故土给他力量，是切切实实握在手里撑在心底的气力，同信仰相似的魔力，让他能不彷徨，能不犹疑，能不后退。
十月夜。
明诚几乎要被他带倒。
他在发抖，两个人很快颤抖到一起，跪在这片肮脏的木板地上。明诚左拳紧握，指甲在手心几乎扣出血来。他分出一只手臂去揽着明楼，撑住他不能弯曲的脊梁。
愤怒与锥心之苦烧得明楼眼里几乎充血，不能出声，嚎哭与悲恸都要死死压在面具下。
他没有姐姐了。
从今往后，都没有了。
他舌尖狠狠抵住上牙膛，嘴唇紧咬几乎滚出血珠，手脚僵硬而冰凉。冷，太冷了。
三尺之外是一派虚假的喧哗，白漆墙隔开周遭嘈杂哄闹与喧吵，明诚跪在他面前，亲吻他，拥抱他，抚慰他，只恨不能就此掀开这天日，让所有人看他两个究竟是什么样身份，究竟是什么样汉子，究竟是什么样中国人。
而放纵只在一瞬。
明楼轻阖眼帘，止住颤抖。
他还不能死。
但凡还能做一点事情，就不能死。
他眼里空荡，抬头望向天花板，恍恍惚惚，摇摇欲坠。
他说，阿诚，以后就只有我们两个人了。
明诚紧攥揽着他一言不发。路，总归还是要往下走。
他将大哥满是褶皱的西装外套抚平，大颗眼泪滚下脸颊砸在裁剪精良的布料上，不能退。所有不该出现的多余感情都被一一掩盖掉，前面还有那么黑那么长的一条路要走，这个时候他要比明楼更坚强。
他挺起胸膛，明楼顺着他的力量站起身来。
一步不能停。
不到一个钟头，有人仓皇敲响明楼办公室的大门。
“明氏集团董事长明镜火车站遇刺，行刺者身份不明。”
十一月夜。
他从没想过自己能全身而退，明楼当然也没有，悬而又悬，险而又险。
颤颤巍巍走在半指宽的钢丝细线上，风吹草动，雨打风声，都是艰险又挣扎的考验。
他犯过要命的错，救过悬崖边上的人，大姐去了，明台北上，阿香领了工资犹犹豫豫，还是辞了职。他心里清楚——哪有中国人肯给汉奸干活呢，哪怕是这么个女孩子，也是明事理，晓是非的，先前种种不过看在大姐份上罢了。
家里终于消了最后一分生气，真真正正冷清下来。
明楼帮着他把大姐和明台房里的家具都盖了白布，等他们哪一天离开，也要将书房一并盖起来，等看到了白日青天浩浩黎明再将天地揭开来，早晚等得到。
十二月夜。
一九四五。
他和那人站在码头，手里拎着沉重皮箱。
嘈杂人言与浩荡江声缠缠绕绕纠在一起，远处有钟楼暮歌，有白日青天。
暗夜过去，黎明展开。
破碎山河迎胜利，应该就是这个意思。
评论(3)